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Miklósról szól. 
Vissza-visszatérő témája Shakespeare és a Shakespeare-szerepek. Mindenekelőtt a Hamlet. 
Ezerféleképpen elemzi, s a konklúzió, ahová eljutott, legalábbis evidensnek tűnik: „Hamlet 
'titka' nem a zseni, nem az idegbaj, hanem annak az embernek a titka, akibe szerelmesek 
vagyunk.” 
„Óriási állatkert ez a drámai oeuvre' – mondja tiszteletlen pontossággal Shakespeare 
színházi népéről. „Engem Shakespeare clownjai, ezek a rögszerűen nehéz, szinte a 
tragikum határán járó alakok Beckett és Ionesco alakjaira emlékeztetnek. Bemondásaikkal, 
monoton bohóctréfáikkal a fizikai és szellemi lét végső, földhözragadt nyomorát 
képviselik.” 
És mégis: „Engem Shakespeare-ben az izgat, hogy lehet túljutni Becketten. Most örüljek, 
hogy sehogy?!” Brookék előadásai felkavarják, megrázzák és kétségbeejtik. „Kegyetlen 
színház? Ügyes, sőt használható jelszó. De igénytelenül egyértelmű.” 
Az Oszlopos Simeon. Találkozás Sarkadival. Találkozás a lélek mélyével, a maga 
démonaival. „Megértem, hogy Sarkadi megijedt a maga sötét röhögésétől. Ő is érezte, hogy 
az emberekre vigyázni kell. De szeretném megmondani szegénynek – könnyel és haraggal 
képtelen sorsa miatt –, hogy én a Simeon olvasása után úgy éreztem, megtisztultam.” 
Szerelmeslevél Bajor Gizihez, aki mindvégig olyan kifinomultan élvezte a színpadi csókot. 
„Mi pedig azokban az években elárultuk, el akartuk árulni Gizit... Könnyű ma már őszintén 
szeretni őt. Már nem él.” 
Szerep és színész. „Mint csigának a háza, nélküle mi marad? Egy darab alaktalan és 
visszataszító – bár talán szánalmas – meztelenség... a csiga azért csiga, hogy házat 
termeljen.” 
Sikerek mellett kudarcok, talán bukás is... Vagy ellenkezőleg: új utak, tartományok 
meghódítása? „A gondolatszabadság valóban gondolatszabadság, bármi eszembe juthat, és 
el is kell fogadnom minden ötlet kihívását. Hogy ne gondolja, az nem lehet. Nem félhetek a 
saját gondolataimtól.” 
„Kedves Jóska!” „Kedves Milós!” Távozás Vass Évával Pestről. A kecskeméti színház. 
Találkozás Ruszt Józseffel. 
„Nyugtatókat szedek, de még így is nehezen alszom. Szüntelenül a Henriken jár az eszem, 
de ez nem jó.” A rendező naplója: a régi nagy szerepet, Füst Milán Henrik király-át rendezi a 
budai Várszínházban. Rengeteg munka, görcsös erőfeszítés után: siker, a nyugalom perce. 
„Íme elkezdődik egy színház...” 
„Ezek az írások – írja Gábor Miklós könyve előszavában – csak magukért felelnek. 
Mondatonként.” Ezek a megrendítően őszinte írások – ígérjük az olvasónak – az olvasás és 
a színház! – nagyszerű szellemi kalandjával ajándékoznak meg. Egészében is, 
mondatonként is.  
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